ALWAYS BACK TO SILENCE

Le phénomene de I'art sonore aurait pu logiquement s’épanouir, il y a bien des
années. Ce n’est que vers la fin du XXéme siecle, que le sound art finit par connaitre
une respectabilité et surtout une audience inconcevable auparavant. Dan Lander
écrivait en 1989 : "Le potentiel du microphone/magnétophone est illimité comme
instrument d'expression artistique et sociale (compact, alimenté par batterie
autonome, peu colteux et aisément disponible). N'importe quelle activité sociale
ou privée qui émet du son peut étre enregistrée. (...) Etant donné que les systémes
de play-back sont nombreux, et que les magnétophones a cassettes accessibles,
les artistes travaillant avec le son enregistré ont, au moins théoriquement, des
possibilités intéressantes d'atteindre une audience diversifiée, sans tenir compte
des institutions et de la bureaucratie liées au systéme contemporain du musée
d'art" (1).

Au cours des années 90, I'art sonore s’est développé sur une échelle beaucoup
plus vaste. Il a véritablement explosé avec la généralisation des ordinateurs
personnels, des home studios et de I'Internet, la fenétre de visualisation des
ordinateurs donnant au son une plasticité ignorée jusque-la. Le son a acquis ainsi
une véritable matérialité. Contrairement a ce qu’affirmait Dan Lander, les
institutions ont trouvé dans ce secteur, sans le savoir, un sang neuf, pensant
dompter aisément ce mouvement dépourvu de chef de file. Les artistes, quant a
eux, ont été trop heureux de pénétrer ainsi dans ces endroits avec d’attrayantes
propositions qui seraient autrement restées a I'état de croquis enfermés dans des
carnets. Les radios ont aussi ouvert leurs ondes a cette fertilisation transversale,
comme Radio France, la BBC, ou la Schweizer Radio DRS. La plupart des radios
ont une politique expérimentale qui devrait se développer avec la radio numérique
et la multi-diffusion. La vieille idée romantique de l'artiste "fouteur de merde",
semble avoir été enterrée pour de bon et le paradigme de Duchamp totalement
digéré. Le role social de I'artiste est dorénavant complétement accepté et inclus
dans le vaste fourre-tout de "mode-design-nouvelles technologies". Dans cette
perspective, le systtme de production de I'artiste sonore parait conforme a cette
idée, faisant des choses étranges a l'intérieur de la galerie et pouvant méme
éventuellement vendre quelques disques, il correspond bien a la définition
désormais admise de I'artiste multimédia, capable de faire de tout. Le texte du
dossier de presse de I'exposition Frequenzen [Hz] de la Schirn Kuntsthalle de
Frankfort affirme : "Les artistes agissent selon des capacités multi-fonctionnelles
en tant qu’artistes visuels, compositeurs, musiciens, promoteurs et producteurs de
réseaux pour la production, la distribution et la communication de leur propre
travail. lls travaillent a la pointe du développement technologique, autant a
I'intérieur qu'hors des frontieres du monde artistique institutionnel, déplacant leur
attention entre le domaine des expositions, des affaires et des forums du discours
social et politique" (2).

Loin de la situation marginale d'avant-garde de ces origines, l'art sonore
d’aujourd’hui rencontre le public. Si le principe expérimental n’a pas
fondamentalement changé depuis les temps héroiques de John Cage, Pierre
Schaeffer ou Karlheinz Stockhausen, I'esprit de I’époque a bouleversé la perception
de cet art. Nos contemporains gavés d’images, trouveraient dans les expositions de



sons une véritable récréation pour les yeux. Mais, plus paradoxalement, ce type
d’exposition offrirait un repos pour les oreilles, dans un monde envahi par la
pollution sonore. Aprés quelques décennies de cacophonie tous azimuts, nos
oreilles se sont transformées en "poubelles" a détritus sonores de tous genres. Alors
que les gens ont fini par digérer les sons électroniques, ils se sentent préts a
accepter la nouvelle vague des sons. La grande diversité des approches de |'art
sonore, qu'elles soient violentes, tactiles, recueillies, contemplatives, interactives,
génératives, inaudibles, politiques et sociales ou celle de I'underground des
"laptops"..., ne peut se réduire a des mots. Le son, trop abstrait, résiste a une analyse
consensuelle de la critique d’art. Ainsi, les cartels et panneaux qui les accompagnent
donnent souvent des informations lapidaires, purement technique, descriptives de
machines et de production du son ou seuls les titres des ceuvres semblent échapper
a cette mise en fiche par quelques envolées lyriques. Ces textes rassurent le visiteur
qui croit avoir appris quelque chose; ils atténuent I’'angoisse qui pourrait naitre a
I’entrée de ces univers sonores fréquemment clos et diminuent la peur du noir que
pourrait ressentir le visiteur dans des espaces volontiers plongés dans la pénombre.
Cette obscurité favorise la concentration et place l'auditeur dans un état
d’hypersensibilité qui démultiplie I'effet psychologique de I’environnement sonore,
accentuant le caractére mystique de I'expérience humaine. Dans les salles sombres
de concert, I'art sonore prend des allures de messe secrete adressée a une sorte de
secte prostrée les yeux fermés (selon la recommandation classique de Stockhausen).
Hors des repéres spatio-temporels, cet art s’épanouit ainsi dans un mystére rarement
expérimenté dans le monde contemporain. A |'opposé, certaines installations
s'offrent au regard en pleine lumiére, dans des environnements qui privilégient la
pureté architecturale ou le minimalisme du design.

'y a bien un mouvement d’art sonore diversifi€ qui se développe loin des
mouvements artistiques habituels soutenus par leurs corteges de leaders et de
théoriciens. Ce mouvement émerge plutét d'une floraison globale et simultanée
encouragée par I'accélération des échanges d'informations. Partout dans le monde,
les pieces d’un immense puzzle se recomposent au travers d’un parcours des lieux
de diffusion. Car, autre particularité de cet art, il oblige a se déplacer dans un espace
spécifigue pour I'appréhender pleinement. Certains endroits transforment cette
diffusion en une expérience unique. A San Francisco, I’Audium de Stan Shaff,
précurseur d'une nouvelle écoute, propose un concert de sa musique dans une salle
construite spécialement, bardée a 360° de hauts parleurs couvrant toutes les
surfaces du sol au plafond. L'auditeur, totalement immergé dans le systeme de
diffusion, a la sensation d'étre traversé par les sons. Une autre expérience de
"diffusion de proximité" Chez lui 2, vient d'étre orchestrée par Pierre Henry dans sa
maison parisienne : s'installant dans la piéce de leur choix, les auditeurs pouvaient
vivre pleinement la multi-diffusion et 'acoustique spécifique a chaque espace. Le
maitre de la cérémonie, trbnant dans son studio, distillait un mix de sa derniéere
ceuvre renouvelé chaque soir, sans l'aide d'aucun ordinateur, mais avec la bonne
vieille méthode des bandes. L’héte de Pierre Henry s’abandonnait a une autre
expérience fascinante en promenant son regard sur les murs couverts de sculptures
créées avec des cadavres de machines électroniques et musicales. A New York, I'art
sonore s’est également établi depuis le milieu des années 90 dans trois lieux animés
par une programmation éclectique : le Studio Five Beekman de 1996 a 2000, concu
pour une écoute illimitée, son héritier, le Diapason co-fondé par Michael J.



Schumacher et Liz Gerring et Engine 27 fondé par Jack Weisberg pour la
propagation d'oeuvres originales ou historiques en multi-canal. Les universités
américaines, comme celle de Santa Barbara, réalisent des investissements
considérables en haute technologie pour équiper leurs lieux d'expérimentation; en
Allemagne, le Klangkunstforum de Berlin invite des artistes a investir un espace
souterrain en colonnade, organisée spécialement pour le son; en France, les Séances
d’Ecoute d'Aubervilliers proposent une écoute du son hors des schémas standardS
et selon une vaste programmation.

Les musées ont récemment compris que des fonds sont nécessaires pour financer
les installations sonores dans des espaces insonorisés, construits spécialement
pour la durée des expositions. Précurseur des grandes expositions de musées, Murs
du Son, Evoquer I'auditif et Murmures a la Villa Arson de Nice en 1995 avait bénéficié
d'une architecture labyrinthique convenant naturellement a I|'atomisation des
installations sonores. Au contraire, I’organisation de I'’événement Sonic Boom a la
Hayward Gallery de Londres, a d( prévoir une piece dédiée au Civic Recovery Center
Proposal (Quiet club) de Brian Eno, ainsi que d’autres installations spécifiques
comme la piece "techno-hippy" Third Site de Paul Schitze ou le petit espace
beaucoup plus sombre bourré de gongs de Max Eastley et Thomas Kdéner. Avec
’ambitieuse exposition du Musée d’art Contemporain de Lyon New York, New
Sounds, New Spaces, chaque artiste disposait d’un espace insonorisé construit
spécialement pour I’ceuvre, créant un curieux parcours labyrinthique entre des murs
emmitouflés de laine de verre et de scotchs d’emballage. Des salles dédiées depuis
longtemps aux expériences sonores poursuivent leur programmation en multi
diffusion, comme la série de concerts acousmatiques a la Maison de Radio France ou
ceux de 'IRCAM. A Londres, le Barbican Center a invité Stockhausen a étre
commissaire de son festival rétrospectif ou I'on pouvait entendre ses oeuvres
fondatrices quadriphoniques a travers un gigantesque systeme "surround". De
nombreux festivals ou biennales présentent de I'audio-art, certains tournés vers le
grand-public comme Ars Electronica a Linz en Autriche, Sonar a Barcelone, ou Exit a
Créteil, d'autres dédiés a des programmations plus prospectives comme I'Audio Art
Festival de Cracovie, fondeé en 1993, le festival Zeppelin de Barcelone lancé en 1998,
et le Het Apollohuis d'Eindhoven, disparu en 1997 apres 17 années d'existence.
Nous pouvons légitimement supposer que nous sommes au commencement de
I’établissement de I'art sonore dans des sites spécifiques, galeries, musées ou salles
de concert et que, dans un avenir proche, nous verrons probablement naitre de vrais
centres de "Sondation" (selon le mot de Ramuntcho Matta), non pas seulement
dédiés a I'histoire et a la compréhension de cet art, mais aussi et surtout tournés vers
le futur pour de nouvelles aventures prometteuses.

“(...) Les Théréministes se comportent en censeurs, donnant au public ces sons
qu'ils pensent le public aimera. Des boucliers nous protégent de nouvelles
expériences sonores" (3) , regrettait John Cage en 1937. Quelques décennies plus
tard, nous avons tous subi trop d'expériences sonores et nous aimerions bien nous
en protéger. Peut-&tre que les choses les plus intéressantes sont celles que nous ne
pouvons pas entendre. Depuis le début du siécle jusqu’a aujourd’hui, nous avons
atteint un seuil de saturation di a une sur-production. Le super clone mutant, I'idiot
parfaitement heureux prét a consommer n'importe quoi, n’est pas au rendez-vous
souhaité par le capitalisme libéral. Nous sommes aujourd’hui faces a des linéaires



sans fin d’étagéres couvertes d’archives audio, des millions d’expériences de
combinaisons, variations, et hybrides sonores qui doivent réjouir John Cage dans sa
tombe. Notre appareil auditif naturel reste désespérément confiné entre 20hz a
20khz dans le meilleur des cas ! Mais ceci nous laisse malgré tout quelques champs
d’exploration encore peu fréquentés...

Le jour viendra, peut étre, ou nous pourrons entendre les flux des ondes qui nous
traversent; nous ferions enfin corps avec la plus grande installation sonore jamais
entendue en déplorant I'absence des Drive-in-Music de Max Neuhaus. Mais jusque-
la nous aurons besoin de toutes les béquilles nécessaires pour s’élever en réve au-
dessus de notre rationalité. Avec 'ombre de 'implant "nano" qui réde, nous pouvons
seulement imaginer notre futur proche. Et si vous étes impatient, essayez la musique
produite par BGM/Brain Generated Music de la compagnie Neuro-Sonics (4). Time
for mash-ups.
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